• 2012-01-15

    每个人的心里都有一座罗摩桥 - [资味生活]

    【1】

    君说,太古汇新开了一家很有味道的书店,说一定要跟我去逛逛。

    2011年12月18日,在太古汇华丽地令人炫目地楼层里,我们找到了这家叫“方所”的书店。这家书店独特的地方除了卖书,还卖咖啡、卖各种随性质地的衣服、还有一些别致的生活小摆设,当然少不了一些缤纷多彩的文具……

    在方所转了很久,在所有书架前走过,或是伸直脖子仰望,或是低下身子俯视,随手翻阅那些吸引我的书籍。在旅游类的书架前,我拿起来一本肉色封面的书,翻阅了一下,随即,我买了它——郑宸的《罗摩桥》。

    在随后的近一个月里,我都随身带着这本书。起初,害怕新书在书包里会被我弄皱或者边角被我压坏,所以,我很小心翼翼地用一个大信封装着,再放包里。

    这段时间临近期末,虽然也不清闲,但总比之前的繁忙季节显得悠哉很多。周末的时候,我干的最多的事就是找一个有阳光的咖啡馆,在落地玻璃窗边的某个角落,要一杯咖啡,有时是拿铁,有时是卡布奇诺,有时是摩卡,也有时会点一杯红茶,然后拿出包里的《罗摩桥》消磨一个美好的午后时光。我戏称,这是一种装B的行为。君无语地笑了。

    【2】

    印度对于很多中国人而言,那是一个神秘的国度,我们对她的了解很多时候停留在印度阿三、咖喱、对中国很不友好、以及前段时间流行的那部《三个傻宝闯宝莱坞》的印象中。郑宸的《罗摩桥》向读者展示了那个不一样的印度,但是印度依然是神秘的,是不可思议的,就如《罗摩桥》的作者郑宸那样神秘和不可思议。

    2006年的时候,当时我还在读大学,有一个叫“毒药”的网络红人的博客链接几乎出现在很多博客的链接里。我记得,我的博客链接里的第一个人就是他。

    他是“官二代”,在北京出生,7岁开始画画,在英国伦敦中央圣马丁艺术学院读书,搞艺术的,长得很帅,穿的衣服使用的物品都是名牌,住的是超豪华的酒店,七年留学期间游遍数十个国家,关键是他文笔很好。所以,网络上对他的追捧几乎到了顶点。26岁那年,他毕业回国。然后从人们的视野里瞬间消失,博客也删了。

    2009年6月一个叫“郑宸”的年轻人出了一本叫《尘》的书,封面是一张反面的1990年6月30日的日历,上面用血书写了一个“尘”字。至此,我相信那个叫“毒药”的张扬的年轻人是不是早已喝下自己一手泡制的毒药,而后出现的那个叫“郑宸”的只是另一个年轻人而已。

    【3】

    君问我,是选择去吉林旅行,还是选择去做近视激光手术?

    我沉默,笑而不语。其实,不是我不想回答,而是我内心一直在挣扎着是不是冒这个险去做一个被很多人认为很有风险而且相当没有必要的近视激光手术。

    从去年开始,我就一直想着去北方看雪。因为一直生长在南方的我,还没到过北方,更没见识过白雪皑皑的场景,所以一直很向往来一段北国之旅。春节前后从广州到吉林的机票都不便宜。所以,机票及住宿的费用是我犹豫不决的主要原因。

    小白说,来长春吧,我可以当你的全程导游。维说,来吉林吧,我要带你吃遍吉林所有好吃的东西,带你去看雾凇,看冰雕,去滑雪……所有的诱惑都在跟我的钱包做着斗争。

    有一天,我突然觉得鼻梁上的黑框成了我的一种负担,我越发觉得那是架在我身上的一把无形的枷锁,所以,我想把它彻底的除掉。所以,就萌生了去做近视激光手术的念头。咨询过很多人,包括医生和那些做过此类手术的人。几乎所有人都觉得我没有必要去做这个目前尚未被证实是否留有后遗症的手术。但是,上周五早晨,当我一觉醒来的时候,我决定去利用这个假期,去把它做了。

    【4】

    “……从前总有人问我,去那些地方得到了什么。真的……没见过这么低能的问题,但我却一天到晚被这低能问题打扰。他们觉得旅行就一定要有目的,譬如到印度就要朝圣,到西藏就让心灵得以净化……只要旅行就要发现自我。其实真想要发现自我,坐在自家马桶上也一样可以,只是说出去不好听,所以我们只是在发现自我的时候找一个好听的借口、好看的背景。”——郑宸《罗摩桥》,北京:生活·读书·新知 三联书店,2011.10,第149页。

    【5】

    2012年1月15日傍晚6点许,我看完了这本书的最后一页。然后在最后一页空白页的地方写下了时间和地点。君问我,好看吗?我只是笑了,没有正面回答。

    君问我,要不要拍张照留念一下。我说为什么?君说,明天你就要做手术了,以后就不用戴眼镜了。我神秘地笑了一笑。

    我可以戴一副没有镜片的镜框啊。君说,装B。

    好吧,我承认。但总比那些戴着隐形眼镜还在鼻梁上架一副没有镜片的镜框好吧。

    那也是。

    吃过晚饭后,在公车里,潮湿、拥挤的人群里,我跟君道别,约好明天早上去医院手术的时间。

    下了车,撑着伞,走向自己的住所。

  • 2011-12-14

    这么远那么近 - [天马行空]

    我是一个怕冷的人,无论你是不是喜欢,寒冬依然如期而至。我已经习惯了冬夜中一个人睡一张双人床的冷清。

    家里的植物一盆接一盆地被我养死了,后来,我直接买了薰衣草干花和假的郁金香、假的玫瑰,因为这样,她们才不会凋谢,也不会被我养死。

    阳台里的鱼缸水里长了青苔,连最后一条鱼也在冬天的来临之时被我养死了。我在想,我是不是应该去买一个木鱼。

    生命无非就是在生生死死中轮回。

    午夜电话想起,久违的声音,竟是这么远,却是那么近,远近都是未了的爱与情。

  • 2011-12-12

    我还在这里 - [资味生活]

    2006年,216篇;

    2007年,193篇;

    2008年,107篇;

    2009年,71篇;

    2010年,33篇;

    2011年,5篇;

    ……

    过去6年里,我在这里写了625篇博客,有87541人次访问,3360条评论。

    其实,很多次,我决定要荒废掉这里,有一段时间还设置了限制访问,甚至想到将整个博客都彻底删掉,就像我曾经删掉过的那些博客一样。

    我想这里是被人遗忘了,至少,连我都想彻底遗忘掉这里。

    但是,最后我并没有这么做。直到前几天,当我发现,在过去一年里,竟然还有那么多人在博客里给我留言,而我一直不曾知晓时,我被感动了。

    我也不知道为什么会这样,所有的评论都被屏蔽掉了,所以,过去一年里,所有的评论和留言我都没看到。直到前几天,我在后台设置里看到了那些温暖的问候和鼓励的言语让我荒芜的心田再次焕发生机。

    于是,我写了上一篇博客《人生若只如初见》。

    当我写完上一篇博客想发图片的时候,才发现我的会员资格到期了,我花了120元购买了博客大巴1年的空间使用权。为的,是想让这个博客继续延续某种精神寄托。因为,我知道,还有很多的人还在关注这篇天空。至少,我知道,你们都来过了。

    而我也愿意继续在这里,仰望蔚蓝的天空,聆听树林的吟唱。

  • 2011-12-08

    人生若只如初见 - [资味生活]

    文子和浩森来广州了。

    一个月前的某一天,我的手机响了,一个陌生的号码。电话那头传来的是一把温暖的声音,我知道,那是文子。

    他说12月要来广州拍片。在电话里,我兴奋地表示欢迎。

    12月里,初冬的某一天里,电话响了,他说,他和浩森到广州了。

    在决定是否见面的那一刻,我迟疑了。甚至,想到了找一个托辞就此打发掉这次期待已久的见面。

    2006年的春天里,我开始在新浪写博客。那是大学毕业前最为悠闲的一段时光,于是,我每天都有很多时间用来耕耘我的博客。从文字到配图,都凝聚了我当时的很多心思。在那段时间里,通过博客,我认识了很多博友,而文子是其中的一个。

    一个外表并不出众的男生,眼睛很小,五官也并不精致。但是就是这样一个比我小三四岁的男生在博客中所流淌出来的那份才气让我很是欣赏。我一直相信,物以类聚,人以群分。而我和文子应该是属于同一类的人,至少当时我是这么想的。

    我们会相互在对方的博客上评论或留言,那都是一个鼓励而温暖的话。偶尔也会给对方发邮件倾诉青春的迷茫和困惑,也会彼此推荐一些书目或音乐。在旅行的途中,有时也会不忘给对方寄去一张明信片……

    后来,微薄出现了,随着博客渐渐淡出了人们的视野,我和文子也彼此淡出了对方的视野。虽然,我们从来就没见过对方。慢慢,我们没有了话题,也没有了联系……虽然,我们都在彼此的QQ好友里,但是,谁都没有主动和对方聊的欲望。即使聊了,那也是让人觉得很假的寒暄,仅此。

    我把这过程的变化理解为“成长”。我们从青葱的豆蔻年华走到了而立之年的大叔行列,很多事情都在我们身边发生,很多人都在我们生活里出现,然后突然有一天消失,只留在我们的记忆里,甚至有些人,你会怀疑是否在你生活中出现过。而文子,就是在我成长过程中,如流星般划过我的夜空,然后消失了……

    再后来,文子找到了浩森一起涉足摄影。他从一个对摄影一窍不通的菜鸟,在短短的四五年里华丽的转身成为摄影界“小清新”风格的代言人。这是需要天赋的,而文子一直不缺乏这些。

    有一天,我发现网络上到处都充斥他们的摄影作品。阳光、绿地、蓝天、年轻漂亮的脸蛋……那些小清新的映像肆无忌惮彰显青春的生命力。然后,我发现,文子和浩森红了。

    在后来的后来,他们出了第一本摄影集《MOON·映像》,并在网上和书店卖得脱销。当我从当当网的快递员手里拿到那本摄影集的时候,我才意识到,我对文子是那么的陌生,我跟他的距离原来是那么的远。

    在12月3日上午,在初冬的晨光中,文子和浩森,带着小怡出现在我所在的校园里。远远地,我看到了浩森,然后看到了举着单反相机在拍照的文子……这是我们第一次见面。五年过去了……

  • 2011-08-18

    消逝之后 - [资味生活]

    有些人,有些事,错过了,就不再拥有。

    音乐响起,泪水悄然滑落在午夜孤寂的夜空,那是来自无冥天际的流星吗?

    那曾经的年少,青葱的年华早已逝去。

    消逝之后,你还记得从前的从前,那个远方的陌路人吗?